Een dagje vrij in Jag-log-vorm

10.08  Mijn mobiel gaat. Ik schrik wakker, knallende koppijn, en weet eventjes niet waar ik ben. Ik lig in een vreemd bed.
‘?’, denk ik.
Nadere inspectie leert dat het hier de logeerkamer van mijn ouderlijk huis betreft.
Verrek, denk ik, natuurlijk! Gisteravond Nederland-Argentinie gekeken met mijn vrienden in Tiel.
Ik weet er weinig meer van. Volgens mij is het 0-0 gebleven. Het enige wat me nog helder voor de geest staat is dat ik "Kijk uit!" riep tegen mijn beste vriend, toen ie zijn jarige dochtertje optilde en haar hoofdje dreigde een paar flinke tikken te gaan incasseren van de plafondventilator.
Maar daar had ik het nu niet over. Ik had het over mijn mobiel die rinkelt.
"Met Sven", zeg ik.
"Met Sander", zegt de ander. (Dat rijmt! Ik heb dan ook de Nederlandse kandidaat voor de WK poetryslam aan de lijn, die vanavond zal moeten schitteren tijdens het Poetry International Festival in Rotterdam).
Sander heeft vrijkaartjes voor ons geregeld, vertelt ie. Sander heeft daarnaast een schokkend verhaal. Zijn broer heeft een paar dagen geleden hartaanval gekregen.
"Jezus", zeg ik.
"Het gaat ondertussen wat beter", zegt Sander, "hij loopt alweer. Maar we dachten dat ie dood zou gaan. Hij lag in coma."
"Poe", zeg ik.
"Ja, heftig allemaal", zegt Sander, "maar ik zie jullie vanavond, dan praten we wel verder."

10.25  Ik wil onder de douche. Mijn ouders hebben een nieuwe badkamer. Daarin blijkt geen plaats te zijn ingeruimd voor de oude vertrouwde leentandenborstels. Die vloekten waarschijnlijk met het design.
De badkamer is een beetje zoals een moderne magnetron. Je kan er ongetwijfeld heel veel mee, maar zonder gebruiksaanwijzing kan je het voornamelijk schudden.

10.45  Ik kom beneden, waar mijn moeder en mijn zusje koffie zitten te drinken. Ik wil ook koffie. "Daar staat de Senseo", zegt mijn moeder, en wijst naar het aanrecht.
Ik verknal mijn kopje Senseo doordat ik vergeet het ‘dingetje’ naar beneden te doen. Mijn moeder ruimt de troep op. Het is een lieverd, mijn moeder.

11.36 Ik ontvlucht het moderne leven in Tiel en vat de trein terug naar good old Amsterdam. Volkskrant erbij. Ik lees de voorpagina. Zie je wel! denk ik, het was inderdaad 0-0. Mijn geheugen is zo slecht nog niet.

14.30  In de top 5 van beste remedies tegen een kater staat al jarenlang op nr 2: een bescheiden pils op mijn dakterras. Op nr 1 staat: een stevige pils op mijn dakterras.

15.30  Ik reserveer een tafel voor 4 personen in Floor; het caferestaurant van de schouwburg waar het festival plaatsvindt.
"Voor hoe laat?" vraagt de vriendelijke jongen.
"18.00 sharp", zeg ik.
"Moet u na het diner naar een voorstelling?" vraagt de vriendelijke jongen, "en zo ja, hoe laat?"
"Om 20.00", zeg ik.
(Het is inderdaad de bedoeling om, voordat het slamgeweld vanaf 21.30 zal losbarsten, nog even het programma rond Brodsky mee te pikken.)

16.10  L. en ik arriveren op Amsterdam CS

16.24 Bernard Wesseling zou om 16.15 bij de AKO-boekwinkel op Amsterdam CS staan, maar hij is er nog steeds niet.
Ik bel.
Voicemail.
Ik sms.

16.29 Dikke lul, we stappen in de trein richting Rotterdam.

16.45 Sms van Bernard: "Sorry Ladz, kreeg net te horen dat ik vandaag mot afwassen. (Curse them into the grave!) Hoop dat jullie niet te lang hebt gewacht! God zegen ons aller Sander."
"Sms van Bernard?" vraagt L.
"Ja", zeg ik, "hij moest plotseling afwassen."
"Afwassen?"
"In Festina."
"Ach so."

18.00 We dineren in Floor met Robin Block die net van het Oerolfestival afkomt en ene Rogier, een vriend van Sander. Rogier komt nogal speedy over.
We hebben het over coke.
"Doe ik al tien jaar niet meer", zegt Rogier, "ik ben gewoon zo van mezelf. Ik zeg altijd: het leven is 1 groot podium, toch?"
"Shakespeare", zeg ik obligaat.
"Maar het is wel waar", zegt Rogier, "niet dan?"
"Weet ik niet", mengt Robin zich, "ik ben meer geinteresseerd in backstage."
"…"
"Wie heeft er pen en papier!" verbreekt Rogier de korte stilte, "die moet ik opschrijven!"

19.55 We scoren aan de balie de vrijkaartjes en gaan naar binnen om in de grote zaal het programma rond Brodsky te zien.
"Heb je je telefoon uit staan?" vraagt Robin me.
"Het geluid wel", zeg ik.

20.13  Ik zit in de zaal en word stevig gebeld en ge-sms’t. Ik probeer Pim te Bokkel, die net iets te laat is, via sms uit te leggen dat we bij Brodsky zitten en dat ie zijn vrijkaartje kan ophalen bij de balie, maar T9 kent Brodsky niet. Lastig. Ik besluit Pim toch maar de onmogelijk herkenbare verbastering voor te schotelen en leg mijn telefoon vervolgens een totalitair zwijgen op.

20.31 Ik moet lachen om een zin uit ‘voordracht voor een symposium’, een vertaald gedicht van Brodsky: "Op zekere leeftijd bekijkt u zulke vrouwen zonder hoop ze nog te kunnen bespringen, zonder toegepaste belangstelling".
‘Toegepaste belangstelling’, dacht ik, ‘wow, die moet ik opschrijven.’

21.30 Brodsky is bijna afgelopen en presentator Erik Menkveld vertelt in zijn slotwoord dat de slammers klaar staan om "zodra wij onze hielen hebben gelicht" per direct het podium over te nemen.
Dat is slecht nieuws. Ik had gehoopt op een pauze. Ik moet er namelijk echt even uit om te roken. De snelste manier om dat te doen is binnen sneaken in de artiestenfoyer. Which I did.

21.31 Ik bestel een gratis pils aan de artiestenbar.
"Bent u genodigd?" vraagt een vriendelijke lookalike van Michael Jackson (en dan bedoel ik de Michael Jackson uit de tijd dat hij "Ben" zong, toen ie nog zwart was en kroeshaar had).
"Uiteraard", bluf ik tegen Michael.
Voor de zekerheid doe ik net alsof ik me hier helemaal op mijn gemak voel. Ik zwaai naar Bas Kwakman, de festivaldirecteur, die toevallig een paar meter verderop staat.
Goddank zwaait ie terug.
Waarop Michael als de bliksem toont dat ie van wanten weet.
‘Brutale mensen hebben de halve wereld’, denk ik, ‘dat is op zich een dubieus gegeven. Aan de andere kant merkte Freek de Jonge al op dat verlegenen blijkbaar beslag leggen op de andere helft, dus ik hoef me niet schuldig te voelen.
Bovendien heb ik nog altijd mijn gage van vorig jaar niet ontvangen van Poetry, en daar komt bij: van een zo’n pilsje gaan ze niet dood. Het is niet dat ik door deze clandestiene actie het voortbestaan van de internationale poezie acuut in gevaar breng.’
Moreel at ease steek ik een Marlboro op.

21.42 Het WK poetryslam begint. Spannond! Je suis benieuwd. Jurylid Simon Vinkenoog geeft middels het declameren van twee gedichten een briljant schot voor de boeg, door op zijn geheel eigen weergaloze wijze te laten zien waar het om gaat bij slam. Vergeet diepere lagen, de zaal van voor tot achter op z’n kop zetten is parool. Performance, performance, performance!

21.57 En performen kunnen ze, de slammers van vanavond!

21.58  Die Duitser is goed!

22.19 Die Amerikaan is ook goed!

22.20  Maar wat zei hij ook alweer precies?

22.30  Ik zeg op de WC tegen de Duitser, die naast me staat te pissen, dat ik ‘m goed vond.
"Thanks man!" zegt ie.
"Je was een van de weinigen met diepere lagen", zeg ik.
"Y
eah, thanks man", zegt de Duitser.
Hij staat na de eerste ronde enerlaatste in het tussenklassement. Hij weet dat ie de titel kan vergeten.

23.15 Elvis wint. Elvis uit Engeland. Het olijke bashen van de USA op rijm heeft blijkbaar vruchten afgeworpen.

0.32 Afterparty in de schouwburgfoyer met Jules Deelder als DJ. Ik zwaai naar Xavier Roelens. Hij zwaait terug. "Ik lees morgen het verslag wel", grijnst ie.
Ik grimas. Ik weet nu al dat het nooit van een verslag zal komen. De boekjes met de vertaalde gedichten van de slammers zijn niet meer te krijgen (de boekenstandjes bij Poetry gaan met het jaar eerder dicht, schande), ik heb niets opgeschreven, en mijn geheugen, tsja mijn geheugen. Dat zegt nog altijd: 0-0.

Een 0-0 kan een prachtige wedstrijd zijn, ongelooflijk spannond ook, maar het zijn tegelijkertijd ook typisch van die wedstrijden die je niet per se hoeft her te beleven.

Bij deze dus geen verslag.

1 thought on “Een dagje vrij in Jag-log-vorm

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s